Y a-t-il 1 en moi, est-il possible que je trouve, ô ma vertu de penser, par ton acte inconnu et imperceptible, quelque liaison/quelque échange/ entre ce ciel tout ensemencé de petits corps lumineux et mon instant et ma présence et ce reste d’amour 2 qui est sur moi ? Puis-je de ces vivants vestiges/vivantes marques/, de ces ombres de caresses qui sont sur mes épaules, de ces douceurs qui durent sur mes paumes, sur mes lèvres, et de ces vigueurs qui renaissent dans mes membres, puis-je de ces désirs, de ces volontés contentes et mal apaisées, faire chose aussi étrangère et si nettement contemplée que ces lumières séparées ! Il existe un immense amas d’îles et de points vivants épars. Total. La vue permet de penser total 3.

1 A la lettre Y, le Cahier ABC ne porte que ces trois mots, suivis de « pensant ». Il n’existe de ce poème qu’une dactylographie de Valéry.

2 Allusion, bien sûr, à la lettre V, mais écho également de la Parque : « Et ce reste d’amour que se gardait le corps » (v. 479).

3 Je mets un point final à la phrase mais le manuscrit n’en porte pas, et peut-être est-elle inachevée.