L’inconnu de leningrad

Malko, bien que parlant parfaitement russe, n’avait pas mis les pieds en Union Soviétique depuis trente ans... En dépit du risque, l’idée l’excitait intellectuellement. Il avait toujours été fataliste.

– Vous êtes sûr d’obtenir un visa ? redemanda-t-il.

– À 90 %, affirma, péremptoire, le chef de station de la CIA. Serguei me prend pour un diplomate « ordinaire ». Je l’aurai, même si je dois me prostituer. Je veux savoir qui Aija Sunblad va rencontrer à Leningrad.

De chaque côté de l’autoroute rectiligne et défoncée qui menait au cœur de Leningrad en devenant Moskovski Prospekt, la campagne morne et plate s’étendait à perte de vue, coupée par les blocs grisâtres des clapiers socialistes. Quelques trams brinquebalants qui tenaient uniquement par la peinture se traînaient à une vitesse d’escargot. Le ciel était gris, les gens mal habillés, on se serait cru pendant la guerre. Les voitures étaient d’une uniformité décourageante, toutes soviétiques. Des Volga, des Moskovitch, des camions copies des vieux GMC. D’interminables queues s’allongeaient devant les arrêts de trolleybus. La voiture minuscule où Malko s’était entassé avec un autre Américain et une guide de l’Intourist qui ne parlait que trois mots d’anglais ralentit devant un énorme rond-point enjolivé de statues de bronze, la place Pobiedy.

– Monument aux Défenseurs héroïques de Leningrad, annonça la guide d’un ton pompeux.

La seule phrase qu’elle sache dire en anglais d’une seule traite. Malko s’était bien gardé de faire étalage de sa connaissance du russe.

Le vol Helsinki-Leningrad, dans un antique Illiouchyne de l’Aeroflot qui perdait ses rivets, au service purement symbolique, avait été une dure épreuve.

L’aéroport de Leningrad ressemblait à celui d’une petite ville américaine du Middle West avec un bâtiment carré au plafond de cathédrale auquel on avait adjoint des baraques en bois pour l’agrandir.

Lorsqu’il avait tendu son passeport au soldat garde-frontière portant les épaulettes vertes du KGB, Malko avait quand même senti s’accélérer les battements de son cœur. Mais le Soviétique avait tamponné son visa avec indifférence après avoir feuilleté rapidement son passeport fabriqué par la CIA.

La douane n’avait pas été plus féroce... Visiblement, ils avaient des instructions pour faciliter la vie des touristes.

– Moskovski Prospekt, annonça la guide.

Une immense avenue bordée de vieux immeubles noirâtres en pierre de taille, mal entretenus, alternant avec de hideux buildings modernes décorés de fresques d’art socialiste exaltant les ouvriers et les paysans d’Union Soviétique. Partout des trams, des trolleybus et des queues qui s’allongeaient devant la moindre boutique. Les vitrines auraient donné le cafard au paysan le plus démuni. À perte de vue, rien de beau, rien de gai. Tous les cent mètres, une cabine téléphonique peinte en rouge où généralement les vitres manquaient. D’énormes numéros, comme dans les pays scandinaves, indiquaient les immeubles.

La petite Moskovitch continuait à rouler. Leningrad était une ville immense que la Wehrmacht n’avait jamais pu prendre, en dépit d’un siège de neuf cents jours. Plate comme la main, avec de majestueuses demeures qui n’avaient jamais été rénovées. Et des centaines de trams verdâtres. La Moskovitch franchit un pont sur des canaux qui faisaient de Leningrad une triste caricature de Venise. Après avoir emprunté Nevski Prospekt quelques centaines de mètres et être passés devant l’architecture rococo aux teintes pastel du musée de l’Hermitage, ils débouchèrent au bord de la Néva. Seules les couleurs des immeubles du siècle dernier apportaient un peu de gaieté : ocre, vert, jaune. Le reste était austère et triste. Des bateaux-mouches sillonnaient la Néva, bordée d’impressionnants palais ; quand Leningrad s’appelait encore Saint-Pétersbourg, cela avait dû être une des plus belles villes du monde, avec ses esplanades, ses avenues monumentales et cette rivière majestueuse, enjambée de ponts énormes.

Malko commençait à se sentir nerveux. Aija arrivait sur Finnair, deux heures plus tard. Comme tout en Russie était planifié, il savait qu’elle descendait à l’hôtel Sovietskaya, plus modeste que le Leningrad où il se trouvait. Seulement, ils seraient séparés par plusieurs kilomètres et les transports n’avaient pas l’air d’être faciles.

– Le Leningrad, annonça la guide, meilleur hôtel de la ville.

Elle emmena Malko à la réception où après lui avoir donné la clef de sa chambre on l’abandonna avec son sac Vuitton. Ici, le service était inconnu... Le hall grouillait d’étrangers, surtout américains. Sa chambre ressemblait à celle d’un hôpital. Par la fenêtre, il aperçut, ancré sur un bras de la Néva, le croiseur Aurore, vestige de la Grande Révolution de 1917, avec ses trois cheminées, envahi par les touristes comme par des fourmis... À côté de l’hôtel, les cadets d’une école d’officiers balayaient le trottoir avec des balais de bouleaux... Tout cela sentait le XIX^e siècle. On avait l’impression que la vie s’était arrêtée un siècle plus tôt. Il regarda sa montre. Il lui restait une heure pour récupérer Aija.