CONTENTS

Series Editor’s Note

Translator’s Preface

Introduction

В клинике	•	At the Clinic
ГОВОРЯЩИЙ ПОПУГАЙ	/	THE TALKING PARROT
Квартира	•	The Flat
Экскурсия	•	An Excursion
Казань‚ июль 1957	•	Kazan, July 1957
Школа № 1	•	School No. 1
Козлищ как не приравняешь к овцам?	•	Who Says Sheep Are Different From Goats?
Иосиф в 1965 году	•	Joseph in 1965
Депрессия-Россия	•	Russian Depression
В пустом зале	•	In the Empty Room
КАК Я СКАЗАЛ	/	AS I SAID
Замывание крови…	•	The Blood Washed Off…
Новоселье	•	The New Abode
Опять нелетная погода	•	Grounded Again
Памяти полярника	•	In Memory of a Polar Explorer
Прозрачный дом	•	The See-through House
В похоронном дому…	•	The Funeral Parlour’s Abuzz…
С. Д.	•	S. D.
Из Бунина	•	Out of Bunin
Отрывок	•	Fragment
Пирс испарился	•	The Pier that Disappeared
Под старость…	•	As You Get On…
Город живет…	•	This City’s Alive…
Сейчас	•	Right Now
SISYPHUS REDUX
Июнь 1972 года	•	June 1972
Почерк Достоевского	•	Dostoevsky’s Handwriting
Реформатор	•	The Reformer
Стоп-кадр	•	Freeze-frame
ПОСЛЕСЛОВИЕ	/	AFTERWORD
Послесловие	•	Afterword
Памяти Михаила Красильникова	•	In Memory of Mikhail Krasilnikov
Второе рождение	•	A Second Birth
Я и старая дама	•	Me and the Old Lady
Сердцебиение	•	Heartbeat
НОВЫЕ СВЕДЕНИЯ О КАРЛЕ И КЛАРЕ	/	NEW INFORMATION CONCERNING CARL AND CLARA
Нет	•	Not
Без названия	•	Untitled
Ветхая осень	•	Old Testament Autumn
В альбом О.	•	For O’s Scrapbook
Забытые деревни	•	Forgotten Villages
Джентрификация	•	Gentrification
Парижская нота	•	The Parisian Note
Подражание	•	Imitation
С грехом пополам	•	There but for…
ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК	/	PRIVY COUNCILLOR
Апрель 1950	•	April 1950
Туалет	•	Toilette
В гроссбух	•	Ledger Entry
Декабрьские дикие сны	•	December Dreams Come in a Crazy Rush
Разбужен неожиданной тишиной	•	Awakened by an Unexpected Silence
ЧУДЕСНЫЙ ДЕСАНТ	/	THE MIRACULOUS RAID
Местоимения	•	Pronouns
Трамвай	•	The Tram
Живу в Америке от скуки	•	I’m Living in the States From Boredom
Тем и прекрасны эти сны	•	The splendid thing about these dreams
Земную жизнь пройдя до середины	•	Having traversed half my three score and ten
Сонет	•	Sonnet
Продленный день…	•	The Extended Day…
Нелетная погода	•	Grounded
Последний романс	•	The Last Romance
Он говорил: ‹А это базилик›	•	‘And this one here is basil’, he declared

Notes to the English Texts

Biographical Notes